
Cet article propose une analyse qualitative de trois 
témoignages d’enseignant·es « semi-fictifs ». Bien 
qu’inspirés de situations réelles issues de ma pra-

tique d’accompagnement, ces récits sont racontés libre-
ment, à travers mes propres filtres d’écoute et d’inter-
prétation. Ils révèlent des conflits structurels récurrents 
et illustrent chacun une manière singulière d’habiter le 
rôle professionnel, de se confronter à l’institution scolaire, 
tout en mettant en lumière la difficulté de construire une 
identité professionnelle cohérente dans un environne-
ment perçu comme contraignant ou incohérent.
Il ne s’agit pas ici de dresser un portrait équilibré et ex-
haustif de la réalité enseignante contemporaine, mais de 
proposer un regard subjectif, susceptible de faire écho à 
l’expérience d’un certain nombre d’acteurs et d’actrices 
du monde scolaire.
L’objectif de cet article est double : d’une part, éclairer 
comment émergent les tensions professionnelles à l’in-
tersection des logiques pédagogiques, des réalités du 
terrain et des dynamiques institutionnelles ; d’autre part, 
mettre en lumière leur impact sur le vécu personnel, la 
santé psychique, le sens du travail et l’engagement des 
enseignant·es. Cette réflexion, à la fois personnelle et 
étayée, vise également à contribuer à une meilleure com-
préhension de la complexité de l’accompagnement des 
praticien·nes de l’enseignement.

La guerre de tranchées de Sabine
Je suis Sabine, enseignante à école primaire. Je me sens 
tellement épuisée. Chaque matin, je me réveille avec une 
angoisse qui m’étouffe, la boule au ventre, redoutant ce 
que la journée me réserve. Quitter la maison me donne 
l’impression de plonger dans l’inconnu, sans filet.
J’aime mes élèves, j’adore enseigner. Mais je pars sans 
savoir si je vais croiser le directeur, s’il va débarquer pour 
une visite surprise ou un contrôle. Ce spectre est omni-
présent, et il me glace. Heureusement, il y a Yves, mon 
collègue de coenseignement. Mon ancre dans la tem-
pête. Sans lui, je ne tiendrais pas. Depuis que le directeur 
a décidé que je devais être « sous la loupe », ma vie tourne 
autour de cette peur constante.
Je refuse pourtant de céder. Mais mon corps m’envoie 
des signaux alarmants. Je suis tombée malade, plusieurs 

fois. Certains matins, je n’arrive plus à sortir du lit, même 
si je sais qu’il le faut. Je me relève toujours, malgré la fa-
tigue, parce que je crois profondément en ce que je fais 
avec mes élèves.
Oui, il y a eu des plaintes de parents. Mais est-il juste que 
je sois désignée comme unique coupable ?
Une mère a écrit à la direction, accusant ma manière de 
parler à sa fille. Franchement, je ne me souviens plus des 
faits exacts. L’élève avait fait des bêtises, je lui ai sim-
plement demandé d’arrêter. Peut-être ai-je haussé le ton, 
mais rien d’exceptionnel. Cette mère prend tout au pied 
de la lettre, sans se demander si autre chose pouvait trou-
bler sa fille. Et la direction ? Elle refuse toute discussion. 
On me demande seulement « d’empêcher les plaintes ». 
Comment est-ce possible ?
Aujourd’hui, j’ai l’impression de ne plus avoir de prise sur 
ma vie. Je contrôle mes cours, mais pas cette situation. 
On m’a proposé un coach, cherché des solutions … La 
conclusion : « changer d’établissement. » Non ! Ce n’est pas 
moi qui dois partir. C’est à la direction de se remettre en 
question. Je n’ai rien fait de mal, je n’ai mis personne en 
danger. Je suis juste broyée par un système qui me dé-
passe.
Je comprends qu’on me demande des efforts, mais pour-
quoi ne pas m’écouter d’abord ? Pourquoi ne pas en-
tendre ma version avant de juger ? Le directeur me répète : 
« Faites en sorte qu’il n’y ait plus de plaintes. » Mais com-
ment contrôler les émotions des parents ou les réactions 
d’un enfant ?
Je ne veux pas lâcher. Je veux simplement survivre ici, fi-
nir l’année sans me laisser engloutir par cette spirale de 
souffrance.

La perspective de l’accompagnant
Le personnage de Sabine représente et intègre les cas de 
plusieurs enseignant·es, qui m’ont demandé un accom-
pagnement ces dernières années, pour travailler une si-
tuation conflictuelle avec leurs directions. 
Au départ, Sabine souhaitait surtout « survivre » dans 
son travail. Elle semblait très attachée à sa classe et à 
ses collègues. Sa demande initiale était de découvrir ce 
qu’elle pourrait améliorer dans son enseignement pour 
empêcher les plaintes. Cependant, il est apparu qu’elle 

n’était pas très au clair sur ce qui lui était reproché. 
Après quelques séances, j’ai compris qu’il y avait une rup-
ture de confiance avec sa direction. Sabine se sent persé-
cutée sans raison. Elle semble recevoir des critiques, liées 
à des plaintes des parents et bien qu’elle ne se considère 
pas parfaite, elle défend son amour pour sa classe et ses 
élèves. Elle semble également avoir une vie sociale à 
l’école, avec le soutien de certain·es collègues. Je l’ai ob-
servée en classe. Globalement, les leçons se sont dérou-
lées paisiblement. Les élèves semblaient impliqué·es et 
il n’y a pas eu d’incidents majeurs. Quelques comporte-
ments pouvaient suggérer une certaine impatience de la 
part de Sabine, mais cela reste avec peu d’impact visible 
sur les élèves. 
Ce qu’elle refuse catégoriquement, c’est de considérer un 
changement d’établissement. Elle se trouve en guerre, 
« une guerre de tranchée », et semble incapable de voir le 
changement comme une opportunité d’améliorer sa vie 
professionnelle et personnelle.
Ce conflit génère énormément de tension pour Sabine. 
Elle a été malade plusieurs fois et se sent très stressée à 
chaque convocation pour parler avec sa direction. 
En réalité, Sabine semble dans une situation où elle veut 
juste « passer l’année », sans véritable perspective d’évo-
lution.
Nous avons aussi travaillé la communication avec le 
groupe des parents des élèves de sa classe. Sabine a eu 
très peur de les approcher, compte tenu des reproches 
qu’elle a eu de la part de la direction. Mais elle a pu sur-
monter cette peur, afin d’organiser des rencontres dans 
le but de créer un lien et de garder un contact régulier 
avec les parents. Ces démarches semblaient avoir un im-
pact positif sur la relation avec les parents, mais n’ont 
pas changé la dynamique avec sa direction. J’ai eu ain-
si de plus en plus l’impression que la situation avec sa 
direction est insoluble, car la rupture de la confiance ne 
semblait pas réversible, d’un côté comme de l’autre.
La question qui s’est posée alors était : quel rôle peut 
jouer l’accompagnement dans ce contexte ? Est-ce oppor-
tun de répondre à la demande d’une personne de l’aider 
à survivre à une situation qui, selon elle-même, n’est pas 
acceptable, qui la rend malade et lui fait perdre confiance 
en son environnement de travail ?

Développement théorique : la tension entre le 
rôle habité par l’enseignante et le fonctionne-
ment institutionnel de l’école

1. Une institution perçue comme machine à évaluer, 
contrôler, sanctionner
Le témoignage de Sabine illustre que dans certains cas 
conflictuels, l’établissement scolaire, symbolisé par la 
figure du directeur, est perçu comme un système froid, 
procédural, sans écoute réelle ni soutien. L’enseignante 
évoque une logique descendante, où les plaintes des pa-
rents deviennent des verdicts, sans qu’elle soit partie pre-
nante de la discussion :
« La direction ? Elle ne veut rien discuter. »
« Il me demande juste d’empêcher les plaintes … Com-
ment est-ce possible ? »
Cette perception traduit une vision institutionnelle tech-
nocratique de l’école, où l’enseignant·e est censé·e pré-
venir tout conflit, et assurer une performance conforme 
aux attentes sociales et familiales. Cela correspond à 
une lecture plus « gestionnaire » du rôle de la direction de 
l’école, dans laquelle les enseignant·es sont vu·es comme 
des agent·es de mise en œuvre plutôt que comme des 
professionnel·les porteur·euses de sens.

2. Une fracture identitaire : quand le rôle habité devient 
insoutenable dans le cadre imposé
Ce décalage pourrait être à la source d’une crise iden-
titaire : l’enseignante se sent niée dans ce qu’elle est, 
comme si elle devait s’effacer devant une logique de 
conformité et d’image auprès des parents. La tension est 
d’autant plus vive que les injonctions institutionnelles 
semblent impossibles à satisfaire : comment empêcher 
qu’un·e enfant soit en souffrance ? Comment anticiper 
toutes les réactions parentales ?
Elle se sent poussée vers une forme de délégitimation de 
son être professionnel, comme si sa seule issue était de 
subir ou partir. Pourtant, elle résiste. Elle affirme encore 
sa dignité :
« Je ne veux pas lâcher. Pas maintenant. Pas tant que ce 
ne sera pas juste. »
Cette résistance peut être comprise comme un acte iden-
titaire : elle refuse de se soumettre à une vision qui déva-
lorise son engagement. Mais cette position la laisse dans 
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Être enseignant·e aujourd’hui : un projet impossible ?
Lorsque j’ai récemment dit à un groupe d’enseignante, qu’il me semble presque impossible de satisfaire toutes les exigences actuellement, elles m’ont regardé d’un air soulagé. 
« Enfin c’est dit », a réagi une d’elles. Or, dans un contexte de profondes transformations sociétales, le métier d’enseignant·e est traversé par des tensions multiples (Dubet, 2002 ; 
Harpaz, 2025) : entre valeurs personnelles et normes institutionnelles, entre engagement pédagogique et contraintes de gestion, entre attentes sociales et réalités de terrain. 
Ces tensions, souvent invisibilisées dans les discours politiques, se manifestent de façon marquée dans les récits de celles et ceux qui vivent au quotidien l’activité enseignante.



une zone de tension permanente, malsaine et insoluble. 
Cette situation fait aussi écho à l’analyse de François Du-
bet (2002), pour qui les enseignant·es sont pris·es dans 
une « double tension » : entre leur vocation morale et l’or-
ganisation bureaucratique du système, entre leur enga-
gement personnel et les mécanismes impersonnels de 
régulation. La dissonance qui en résulte est ici fortement 
ressentie : l’enseignante se sent jugée sans être entendue, 
mise en cause sans possibilité de dialogue, et assignée 
à un rôle qui nie sa complexité humaine. Cette tension 
illustre, de manière exemplaire, les effets délétères d’une 
conception technocratique de l’école sur les identités en-
seignantes, et souligne la nécessité d’une reconnaissance 
pleine du rôle subjectif, réflexif des professionnel·les de 
l’éducation.

3. L’évolution de la relation entre les parents et l’école
Ce témoignage met en lumière également les effets des-
tructeurs que peut avoir une relation triangulaire pa-
rents–direction–enseignante, qui n’est pas régulée de 
manière fine. Si, par le passé, l’école était encore perçue 
comme une institution « intouchable », ayant toujours 
raison face aux plaintes des parents, aujourd’hui, la ten-
dance semble s’être presque inversée dans certaines ré-
gions. Voici une analyse ciblée de l’impact de cette rela-
tion triangulaire, en s’appuyant sur le cas de Sabine.

a. La plainte parentale comme déclencheur de crise
Le récit montre que la plainte d’une mère a été le point de 
départ du processus qui a été mal vécu par l’enseignante. 
Même si l’incident évoqué semble anodin, en tout cas aux 
yeux de l’enseignante, il a pris une ampleur démesurée, 
car la direction l’a traité comme une preuve d’incompé-
tence. Il semble qu’il y a eu d’autres plaintes auparavant.
Cela souligne le pouvoir disproportionné qu’une plainte 
parentale peut avoir lorsqu’elle n’est pas mise en pers-
pective et analysée ensemble avec les parents et l’ensei-
gnante concernée. La perception subjective du parent (et 
de l’élève) devient alors une vérité institutionnelle, sans 
vérification ni contextualisation. 

b. Le rôle de la direction : relai du discours parental ou 
médiation
Le rôle du directeur apparait ici comme central. Au lieu 
de jouer un rôle de médiation, il semble se positionner 
comme un gardien de l’ordre :
•	 Il exerce une pression constante (« Faites en sorte qu’il 

n’y en ait plus »), transformant Sabine en responsable 
unique de la relation avec les familles.

•	 Le contrôle omniprésent (« sous la loupe ») traduit un 
manque de confiance et accentue la peur de l’ensei-
gnante.

•	 Cette posture hiérarchique transforme la plainte pa-
rentale en jugement professionnel grave plutôt qu’en 
opportunité de dialogue et d’apprentissage.

•	 La direction se sent néanmoins impuissante, car elle 
n’a pas de pouvoir pour terminer l’engagement de 
l’enseignante, dans laquelle elle n’a plus confiance.

La passion désenchantée de Thomas ...
J’adore la science. C’est une passion que j’ai envie de 
transmettre aux élèves. C’est ça, ma mission en tant 
qu’enseignant.
Mais quand je suis en classe, tout se complique. Les 

Il semblait également porter une croyance forte : celle 
que l’élève doit être calme, à l’écoute, et disponible pour 
recevoir le savoir qu’on lui transmet. J’ai tenté de ques-
tionner la pertinence de cette vision face à la réalité du 
terrain et les besoins divers des élèves. Mais Thomas 
n’était pas vraiment enclin à la remettre en question. Il 
m’a d’ailleurs expliqué que cette posture est largement 
encouragée par la direction de l’établissement, qui consi-
dère que les élèves perturbateur·trices doivent être sanc-
tionné·es, voire exclu·es de la classe pour se calmer dans 
un lieu dédié à cela (« La parenthèse »). Il semble même 
que certain·es élèves se donnent rendez-vous pour se voir 
à cet endroit, au lieu de suivre leurs cours …
Cette divergence de vision entre Thomas et moi a forte-
ment influencé le déroulement de l’accompagnement. Je 
partais de l’hypothèse que sa représentation de l’école 
était déconnectée de la réalité, contribuant ainsi à sa 
souffrance. Il me semblait donc essentiel d’engager un 
travail sur son identité professionnelle et sur sa posture, 
afin qu’il puisse trouver des manières plus souples et 
adaptées d’entrer en relation avec ses élèves. Mais cette 
approche, bien que contractualisée, n’a pas totalement 
trouvé d’écho chez Thomas, qui continuait à croire que la 
sévérité et la sanction étaient les seules à pouvoir l’aider 
à gérer sa classe. C’est d’ailleurs ce qu’il m’a confié à la fin 
de l’accompagnement.

Ce que j’ai appris du témoignage de Thomas ?
La vision pédagogique qui en ressort est que l’école 
est un lieu où les élèves viennent écouter les profs qui 
doivent transmettre les savoirs, selon un programme dé-
fini. Thomas se dit choqué que les élèves ne respectent 
pas le cadre et le rôle qui leur est attribué, selon sa vision. 
Son sentiment semble exprimer une rupture du contrat 
supposé entre l’école et les élèves, qui refusent de jouer 
le rôle attendu.  Sa conclusion (qui selon ses dires est par-
tagée par la direction de cette école) est que les actions 
disciplinaires, même si elles ne sont pas optimales, per-
mettent au moins de « passer » la leçon, et de dire ce qu’il 
a voulu dire. L’apprentissage des élèves est perçu comme 
une ambition utopique, qui est difficilement mesurable, 
si ce n’est par les notes aux examens. 
Cette dynamique conflictuelle, décrite par Thomas, me 
parait assez récurrente. Beaucoup d’enseignant·es se 
plaignent des élèves trop agité·es, qui ne sont pas à 
l’écoute et qui empêchent le « bon déroulement » de la le-
çon. Cette difficulté peut générer des sentiments d’échec 
et d’impuissance, qui sont très difficiles à vivre à long 
terme, et qui conduisent parfois jusqu’à l’épuisement 
professionnel. 

Développement théorique : tension entre le rôle 
habité, l’idéologie pédagogique et la réalité 
scolaire
Le récit de Thomas offre un éclairage distinct du premier 
témoignage : ici, il ne s’agit plus d’une souffrance liée à 
l’injustice institutionnelle, mais d’une frustration née du 
décalage entre un idéal pédagogique et la réalité du 
terrain. Le cœur du propos réside dans le choc entre une 
conception de l’enseignement centrée sur la transmission 
des savoirs et une expérience de classe marquée par l’in-
discipline et le chaos.

L’enseignant se définit avant tout comme un passionné 
de science, animé par le désir de transmettre sa disci-
pline : « J’adore la science. C’est une passion que j’ai envie 
de transmettre aux élèves. » Cette posture correspond à 
ce que Yoram Harpaz (2005) qualifie de pensée discipli-
naire, fondée sur la transmission organisée d’un savoir 
établi d’une discipline. L’enseignant se conçoit comme 
un vecteur de contenus, en s’appuyant sur le programme 
comme repère central.
Or cette vision se heurte à une réalité complexe, perçue 
comme chaotique : agitation, refus d’attention, compor-
tements déviants. Incapable d’instaurer un climat pro-
pice à l’enseignement, il durcit les règles, allant jusqu’à 
exclure certain·es élèves pour préserver un minimum de 
contrôle. Le rôle habité est celui de l’expert transmet-
teur, avec une représentation claire de ce que devrait être 
l’école : « On attend d’eux qu’ils soient assis tranquille-
ment et qu’ils écoutent. Non ? » Il pense trouver une légi-
timité dans l’autorité institutionnelle, qu’il attribue à la 
direction de l’école, au département et au canton.
Mais cette conception se confronte à l’évolution des com-
portements, des attentes et, plus largement, de la culture 
scolaire. Face à cette discordance, l’enseignant se replie 
sur un objectif minimal : faire passer le programme, quitte 
à écarter les élèves trop perturbateur·trices. Cette dyna-
mique est décrite par Harpaz (2005) comme un repli dé-
fensif : lorsqu’un·e professionnel·le se sent menacée dans 
ses pratiques ou dans son identité, il·elle préfère préser-
ver ses acquis plutôt que transformer sa posture. Cette 
stratégie renvoie également à la désinstitutionnalisa-
tion de l’école analysée par François Dubet (2002) : l’affai-
blissement du rôle de l’école comme « grande institution » 
conférant autorité, sens et légitimité à ses règles, savoirs 
et fonctions sociales (instruction, sélection, intégration).
L’écart entre le rôle que l’enseignant pense devoir in-
carner (conforme à son idéologie pédagogique) et la 
réalité du terrain engendre une souffrance importante, 
moins spectaculaire que dans le premier témoignage, 
mais tout aussi révélatrice des mutations éducatives 
contemporaines. Contrairement au premier récit, celui-ci 
se présente moins comme une introspection identitaire 
que comme une description factuelle et désabusée d’une 
situation professionnelle insoluble. 

Ai-je le droit de prendre des initiatives pédago-
giques individualisées ? Le cas de Noémie
Je voulais partager une situation qui m’a profondément 
frustrée dans ma pratique enseignante.
Je suis une jeune enseignante débutante, passionnée 
par mon métier, et j’enseigne l’allemand depuis trois ans. 
C’est une matière qu’il n’est pas facile à faire aimer aux 
élèves : elle suscite souvent de la résistance. C’est juste-
ment ce défi qui me plait, et je cherche constamment des 
moyens créatifs pour les accrocher, les motiver et les faire 
progresser. En classe, je me sens vraiment à l’aise, j’ai 
l’impression que ce métier est clairement fait pour moi. 
Récemment, j’ai eu le cas d’une élève en grande difficul-
té, qui enchainait les échecs et avait clairement perdu 
confiance en elle. J’ai senti qu’elle n’arrivait plus à ap-
prendre parce qu’elle s’était convaincue qu’elle en était 
incapable. Alors j’ai pris l’initiative de lui proposer un pro-
gramme individualisé et progressif, afin de lui redonner 

élèves ne sont pas intéressés, ils sont dispersés … certains 
courent partout, d’autres hurlent, d’autres encore veulent 
aller aux toilettes. Et là, tout ce que je veux, c’est juste 
survivre à cette leçon et peut-être arriver à leur dire ce 
que j’ai prévu de dire.
Je ne sais même pas ce qu’ils retiennent de ce que je leur 
explique. C’est tellement frustrant. Parce que la science 
est tellement intéressante, et je ne sais même pas com-
ment leur faire comprendre ça. Ils sont tellement agités, 
et je n’arrive pas à capter leur attention.
Ce que j’aimerais, c’est que les élèves soient plus calmes, 
plus respectueux. Après tout, c’est leur rôle d’être là, à 
l’école, et de suivre ce qu’on leur enseigne. On attend 
d’eux qu’ils soient assis tranquillement et qu’ils écoutent. 
Non ? Mais visiblement, ce n’est pas comme ça que ça 
fonctionne. Ça me choque. Ça n’a pas de sens.
Quand je vois ça, je me dis que je dois prendre les choses 
en main. Je serre la vis, je me montre plus strict. Parce que 
j’ai vu des profs trop laxistes, et les élèves en profitent, ils 
deviennent ingérables. Alors, quand je resserre la disci-
pline, au moins je peux parler. Mais quand un élève dé-
passe les limites, je l’envoie à « La parenthèse ». C’est cet 
endroit où ils vont quand ils perturbent trop … je ne sais 
même pas ce qu’ils font là-bas, mais au moins, je reste 
avec ceux qui sont prêts à m’écouter, ou du moins à ne 
pas trop déranger.
Quant à ce qu’ils apprennent, à la fin de la leçon, je ne 
sais pas. Je regarde leurs notes à l’examen, et franche-
ment, elles ne sont pas bonnes. Mais je ne sais même 
pas s’ils retiennent quelque chose de ce que je leur dis. 
Comment évaluer ça ? C’est difficile. Mais avec tous les 
comportements que je dois gérer, ce qui me vient à l’es-
prit, c’est que je veux au moins réussir à faire passer le 
programme.
C’est ça, mon rôle, non ? Faire en sorte que le programme 
soit transmis comme il est prévu, n’est-ce pas ?

La perspective de l’accompagnant
Comme dans le cas de Sabine, j’ai été frappé par le mode 
de survie qui semble habiter Thomas. Sa demande ini-
tiale portait sur la recherche de moyens pour mieux « gé-
rer » les élèves dit·es difficiles.
Au fil de l’accompagnement, Thomas a évoqué plusieurs 
situations dans lesquelles il s’est senti profondément 
impuissant. Il expliquait vouloir transmettre sa passion 
pour les sciences, mais se heurtait à des élèves qui, selon 
lui, ne montraient aucun intérêt.
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confiance et de l’aider à retrouver le gout d’apprendre. 
Mais lorsque j’ai parlé de cette initiative en réunion de 
file, j’ai été critiquée par le responsable. Il m’a dit que je 
ne pouvais pas investir autant d’énergie dans une seule 
élève, que cela posait un problème d’équité. Sa réaction 
a été presque brutale et il m’a clairement découragée de 
poursuivre sur cette voie.
J’ai été profondément déstabilisée par cette réponse. 
Pour moi, enseigner, c’est justement prendre en compte 
les besoins individuels des élèves. Mais là, on m’a fait 
comprendre que je ne pouvais pas agir ainsi, au nom 
d’une équité interprétée comme un traitement identique 
pour tous.
Je reste aujourd’hui tiraillée entre deux forces contradic-
toires : d’un côté, j’ai envie de croire à une pédagogie dif-
férenciée, qui s’adapte aux parcours et aux fragilités ; de 
l’autre, on me « rappelle à l’ordre » afin de respecter les 
exigences institutionnelles, ce qui me met mal à l’aise.

La perspective de l’accompagnant
La situation de Noémie m’a beaucoup touché, lorsqu’elle 
l’a présenté dans un groupe d’Analyse de Pratiques Pro-
fessionnelles (APP). Je l’ai vue enseigner et j’ai été frap-
pé par son engagement à rendre l’allemand accessible 
et « fun » pour tous·tes les élèves. De ce point de vue, sa 
posture est d’emblée originale : elle refuse l’idée reçue 
selon laquelle les jeunes Romand·es détesteraient cette 
langue. Elle part de l’hypothèse pédagogique que tout 
est possible, et considère les à priori et les réticences 
des apprenant·es comme des défis à relever plutôt que 
comme des obstacles infranchissables.
Et effectivement, les élèves réagissent à sa posture avec 
une ouverture étonnante. J’ai observé très peu de résis-
tance à l’apprentissage pendant la leçon. Au contraire, il 
y avait de la curiosité et des sourires, seulement un peu 
de crainte compréhensible à l’idée de prendre la parole, 
mais pas davantage que dans les cours d’anglais que j’ai 
pu observer, par exemple.
Dans ce cas vécu, j’ai pu ressentir combien elle se heurtait 
aux résistances du système, car elle est venue avec une 
initiative qui remet en question les pratiques de l’éta-
blissement. À travers la réaction du chef de file, j’ai per-
çu une tentative (consciente ou non) de la « socialiser », 
de la rendre docile, afin qu’elle soit « comme les autres ». 
L’excellence ne semble pas définie comme la capacité à 
répondre aux besoins particuliers des élèves, mais plutôt 
comme l’exécution de pratiques habituelles, au nom de 
l’égalité de traitement.
Noémie m’a semblé très étonnée et déboussolée à la 
suite de cette expérience. Le travail d’accompagnement 
a porté sur sa lutte légitime pour développer une posture 
authentique, malgré la résistance de ses collègues, tout 
en veillant sur son équilibre personnel.

Développement théorique :  
une collision des approches pédagogiques
Ce témoignage introduit une tension spécifique : non plus 
entre discipline et indiscipline (comme dans le deuxième 
cas), ni entre individu et direction (comme dans le pre-
mier), mais entre la fidélité aux pratiques institution-
nelles et une croyance forte en une pédagogie individua-
lisée.

L’enseignante adopte une posture réflexive et relation-
nelle, centrée sur l’apprentissage de l’élève. Elle incarne 
ce que Lamm (2000) et Harpaz (2022) appellent l’idéo-
logie de l’individuation : adapter l’enseignement aux be-
soins singuliers, soutenir la confiance, lever les obstacles 
à l’apprentissage. Comme elle le dit elle-même : « Elle 
n’arrivait plus à apprendre parce qu’elle s’était convain-
cue qu’elle en était incapable. »
Cette initiative, profondément éducative, s’oppose à la 
logique hiérarchique qui invoque une équité formelle – 
traiter tous·tes les élèves de la même manière. L’établis-
sement semble ainsi s’inscrire dans une idéologie de la 
socialisation, où l’homogénéité prime sur la reconnais-
sance des différences. Noémie, au contraire, se situe dans 
une logique différenciée, visant l’autonomie de l’élève.
Cette tension est donc à la fois éthique (égalité de traite-
ment vs équité réelle) et idéologique (socialisation vs in-
dividuation). Elle pose la question de la légitimité d’un·e 
enseignant·e débutant·e à adopter une approche au-
thentique, ainsi que du cout identitaire de ce choix dans 
le système.
Les chiffres de l’Office fédéral de la statistique (2014) 
rappellent que 20 à 30 % des enseignant·es quittent la 
profession dans les cinq premières années. L’exemple de 
Noémie illustre comment la confrontation entre attentes 
professionnelles et pratiques institutionnelles peut géné-
rer une souffrance identitaire forte, conduisant parfois à 
l’abandon du métier. Ce constat interroge l’efficacité du 
mentorat ou du tutorat, mis en place pour soutenir les 
débutant·es, mais qui ne semble pas suffisant pour rete-
nir les profils les plus engagés et innovants.

Synthèse analytique de trois témoignages
Les trois récits étudiés ici apparaissent comme des cas 
typiques, révélateurs des tensions vécues par les ensei-
gnant·es dans le système scolaire actuel. Dans ce cha-
pitre, j’essaie de mettre ces expériences en perspective 
avec différents cadres théoriques : d’abord celui des idéo-
logies pédagogiques, puis celui des effets de ces tensions 
sur la santé des enseignant·es.

1. Les sources des tensions à travers les idéologies péda-
gogiques 
À partir des travaux de Zvi Lamm (1976, 2000), Yoram 
Harpaz propose un cadre d’analyse pertinent pour com-
prendre les tensions profondes auxquelles sont confron-
tés les enseignant·es actuellement, dans de nombreux 
systèmes d’éducation. Il distingue trois idéologies pé-
dagogiques, ou modèles de pensée, qui orientent leurs 
pratiques et leurs représentations professionnelles. Ces 
idéologies traduisent des conceptions différentes, parfois 
conflictuelles de la fonction éducative, de la relation à 
l’élève et du rôle de l’institution scolaire.

1.1. L’enseignement comme activité idéologique
Selon Lamm et Harpaz, l’enseignement est une activité 
intrinsèquement « idéologique », c’est-à-dire orientée vers 
une finalité incarnée dans l’idéal-type de la personne 
éduquée. La notion de « bon enseignement » ne peut donc 
être définie qu’au regard de l’objectif éducatif poursuivi. 
Cela conduit à une question centrale : quel est le but de 
l’éducation ?

1.2. Les trois méta-idéologies de l’éducation
Lamm (1976, 2000) identifie trois finalités de l’éducation, 
qu’il associe à autant de logiques éducatives :
•	 La socialisation : former un individu socialement adap-

té, capable de s’insérer et de réussir dans son environ-
nement professionnel.

•	 L’acculturation : transmettre une culture donnée en 
façonnant la personnalité de l’élève à partir d’un sys-
tème de valeurs, des traditions et des croyances.

•	 L’individuation : permettre à chacun·e de développer 
son identité propre, de s’autonomiser et de réaliser son 
potentiel personnel.

Ces logiques, conçues comme idéaux-types, ne se ren-
contrent jamais à l’état pur. Dans la réalité, les établis-
sements scolaires combinent plusieurs orientations, sou-
vent en tension, ce qui peut entrainer incohérences et 
conflits pédagogiques. Selon Lamm, l’enseignant·e est 
placé·e au cœur de ce conflit. Il doit composer avec des 
attentes contradictoires : transmettre un savoir prédéfini, 
favoriser l’autonomie de l’élève et encourager une prise 
de conscience critique.
Plutôt que de choisir une seule théorie, Lamm relevait 
d’abord la nécessité, pour les enseignant·es, de négocier 
entre ces idéologies selon les contextes, les élèves et les 
finalités éducatives. 
Plus tard, Harpaz (2014, 2022) a démontré l’impossibili-
té de pratiquer les trois modèles simultanément et au 
même niveau d’importance. Il propose ainsi d’embras-
ser consciemment une idéologie pédagogique, plutôt 
que de naviguer opportunément entre différentes mé-
thodes : « La contradiction, la neutralisation mutuelle de 
l’influence éducative ne se situe pas au niveau concep-
tuel des objectifs éducatifs, mais au niveau pratique des 
moyens éducatifs qui en découlent (Harpaz, 2020). Ainsi, 
chaque idéologie ne peut avoir qu’un seul foyer, ou un 
seul « maitre », les deux autres étant soit subordonnés, 
soit éliminés. »

1.3. Une tension structurée et une injonction paradoxale
Selon Lamm et Harpaz, le système éducatif actuel souffre 
souvent d’une « tension pédagogique structurée » :
•	 il pratique la socialisation (programme homogène à 

tous·tes, déterminé et supervisé par les autorités poli-
tiques),

•	 il valorise dans ses discours l’acculturation (trans-
mission des valeurs comme l’inclusion et l’égalité, par 
exemple),

•	 il pense en termes d’individuation (conviction des en-
seignant·es que l’éducation doit être adaptée aux be-
soins de chaque élève).

Or, si l’individuation domine dans les représentations 
professionnelles, elle échoue à se concrétiser dans l’orga-
nisation du système. Les enseignant·es continuent donc 
d’enseigner selon des logiques anciennes, tout en dou-
tant de leur pertinence. Harpaz souligne que cette « crise 
idéologique » engendre souffrance, frustration et impuis-
sance, rendant difficile l’adoption d’une posture capable 
de concilier ces tensions. Cette discordance génère égale-
ment des injonctions paradoxales : par exemple, on de-
mande aux enseignant·es de suivre un programme rigide 
tout en différenciant les apprentissages selon les besoins 
de chacun·e. Selon Bateson et Watzlawick (1967), ces in-

jonctions impossibles à satisfaire sont sources de dé-
tresse psychologique. Cette dynamique est visible dans 
les récits analysés, où les professionnel·les expriment un 
malaise face à ces contradictions non résolues.

2. L’impact des tensions professionnelles sur la santé des 
enseignant·es
Les tensions mises en évidence par ces témoignages ne 
se réduisent pas à de simples désaccords profession-
nels ou à des malaises passagers. Elles peuvent avoir 
des conséquences profondes sur la santé psychologique, 
émotionnelle et physique des enseignant·es, révélant 
une fragilisation croissante du métier.
Ces effets ne peuvent être dissociés des conflits entre les 
idéologies pédagogiques auxquelles adhèrent les en-
seignant·es, les réalités du terrain, et les normes impo-
sées par l’institution, souvent contradictoires et difficiles 
à concilier (Harpaz, 2025). Les dilemmes sont multiples : 
éviter les plaintes des parents, respecter un programme 
exigeant et normatif, gérer des classes difficiles, tout en 
garantissant l’inclusion et de bonnes conditions d’ap-
prentissage pour tous·tes. Prenons quelques illustrations 
des trois témoignages :

2.1. Sabine : le burnout enseignant
La première enseignante décrit une détresse émotion-
nelle aigüe : angoisses matinales, épuisement, maladies 
à répétition. Ces symptômes correspondent aux carac-
téristiques d’un syndrome d’épuisement professionnel 
(Hélou et al., 2011), lorsque l’engagement professionnel 
fort se heurte à des conditions de travail marquées par le 
contrôle, la défiance hiérarchique et le manque de recon-
naissance. Hélou identifie plusieurs facteurs structurels 
contribuant à l’épuisement :
•	 Conflit de valeurs : impossibilité de faire un travail 

« juste » selon ses repères éthiques.
•	 Charge émotionnelle élevée : relation conflictuelle 

continue, gestion de la discipline et du climat de classe.
•	 Manque de reconnaissance institutionnelle : senti-

ment d’isolement et d’inutilité.
•	 Contradiction des attentes : injonctions paradoxales 

entre réussite pour tous·tes, individualisation, gestion 
du collectif, etc.

Rôle des soutiens et enjeux de résilience : un élément im-
portant qui ressort du témoignage est le soutien de son 
collègue Yves, qui agit comme un ancrage affectif. Cela 
montre que les relations de confiance entre pairs peuvent 
contrebalancer, au moins partiellement, l’impact destruc-
teur d’une relation hostile avec la direction.

2.2. Thomas : L’impuissance face à la complexité
Le deuxième cas illustre une souffrance plus silencieuse : 
perte de sens, absence de reconnaissance, sentiments 
d’inefficacité et d’impuissance, malgré les efforts fournis. 
Ici, la discipline enseignée ne rencontre pas l’adhésion des 
élèves, entrainant une crise de légitimité pédagogique. 
Même si le témoignage est moins explicite que le premier 
sur le plan émotionnel et physique, la stratégie du repli 
défensif et la posture de la « survie » pratiquée par l’en-
seignant laissent suggérer un niveau de stress très élevé.

2.3. Noémie : la désillusion institutionnelle
Le troisième récit met en lumière la désillusion face à 
l’institution. Animée d’une approche impliquée, inno-



vante et d’une pédagogie individualisée, l’enseignante 
se heurte à une interprétation normative de l’équité, 
qui empêche son initiative et réduit son pouvoir d’agir. 
Cet écart constitue un facteur aggravant conséquent 
du stress professionnel, particulièrement chez les ensei-
gnant·es qui débutent dans le métier. 

2.4. Une désinstitutionnalisation du métier
Ces situations font écho à la thèse de François Dubet 
(2002) : les enseignant·es vivent une désinstitutionna-
lisation du métier, où les cadres normatifs ne suffisent 
plus à porter le sens à l’action. Cette perte de repères 
engendre des tensions identitaires, angoisse, mal-être et 
souffrance professionnelle.
Des données récentes en France (MENJS, 2023) dé-
montrent que la santé des enseignant·es est un enjeu 
majeur : hausse des arrêts maladie, symptômes anxio-
dépressifs, isolement professionnel. Dans ce contexte, 
il est crucial de comprendre que la souffrance des en-
seignant·es n’est pas un simple déficit d’adaptation in-
dividuelle. Elle reflète un système en tension, marqué 
entre autres par l’écart entre idéologies pédagogiques et 
normes institutionnelles. Les enseignant·es ne sont pas 
de simples exécutant·es : ils et elles sont touché·es dans 
leur chair et leur esprit par ces contradictions. Leur souf-
france est mentale, mais aussi somatique, émotionnelle 
et parfois existentielle.

Conclusion globale et pont vers le futur
L’analyse croisée de ces trois cas-types révèle la complexi-
té et la pluralité des tensions qui traversent aujourd’hui 
la profession enseignante. Chacun d’eux incarne une fa-
çon singulière d’habiter le rôle d’enseignant·e face à des 
attentes institutionnelles et sociétales souvent perçues 
comme contraignantes, voire contradictoires. Ces expé-
riences témoignent d’un métier en mutation, marqué par 
la nécessité d’une réconciliation entre logiques institu-
tionnelles, pédagogiques et éthiques. À travers le prisme 
des travaux de Harpaz, Lamm et Dubet, il apparait que 
les enseignant·es naviguent entre des modèles antago-
nistes : d’un côté une école uniforme, centrée sur la trans-
mission identique des savoirs et la gestion normative des 
comportements ; de l’autre une école inclusive, ouverte 
aux singularités et attentive aux besoins réels des élèves. 
Yoram Harpaz a récemment publié un article qui appelle 
à transformer l’école (Harpaz 2022, 2025). Entre autres 
il dit : « Il existe un conflit de valeurs entre les croyances 
des enseignants et ce qui se passe à l’école. En d’autres 
termes, les enseignants croient en la démocratie, mais 
l’école dans laquelle ils enseignent est en fait une insti-
tution dictatoriale. Les enseignants ressentent, dans leur 
intuition, qu’il est impossible de forcer les enfants à ap-
prendre. Pourtant, ils les forcent, parce que c’est le cadre 
exigé. » Harpaz invite ainsi à repenser les politiques édu-
catives et la formation, afin d’apporter aux enseignant·es 
et aux directions d’école non seulement des outils tech-
niques, mais surtout un cadre cohérent, reconnaissant la 
pluralité des rôles et soutenant la négociation constante 
des tensions identitaires et professionnelles. Cet appel 
fait écho à Raymond Millot (2022, 2025), qui propose, lui 
aussi, un manifeste visant une transformation profonde 
de l’école et du système éducatif, plaidant que l’enjeu ne 
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se limite pas à quelques réformes, mais à une bifurcation 
radicale du système dans son ensemble. Compte tenu de 
la complexité des défis auxquels nous sommes confron-
té·es actuellement, Millot suggère de mettre l’émanci-
pation au cœur de l’école et d’adapter les pratiques en 
fonction de cette finalité. 
Pour terminer sur une note personnelle, je constate à 
travers les vécus des personnes que j’accompagne, que 
même si l’école est en apparence un lieu dédié aux ap-
prentissages et aux évaluations, en réalité, elle constitue 
également un champ d’interactions complexes entre des 
protagonistes aux représentations et motivations di-
verses, parfois même antagonistes. La vision tradition-
nelle de l’enseignant·e comme « maitre » ou « maitresse » 
et l’école comme un lieu de transmission des savoirs 
restent encore bien ancrées dans les représentations. Ain-
si, des émotions fortes et difficiles émergent lors de situa-
tions complexes et conflictuelles. Des mesures d’accom-
pagnement en individuel ainsi qu’en groupe (d’analyse 
de pratiques et d’échanges d’expériences, par exemple) 
favorisent une prise de conscience à la fois individuelle 
et collective de ces processus subtils, contribuant ainsi à 
l’évolution du pouvoir d’agir des participant·es. Il reste à 
savoir si ces prises de conscience contribueraient égale-
ment à une évolution, voir une « bifurcation » systémique 
majeure, comme proposée par les chercheurs cités dans 
ce texte.� •


